Perros de caza

Existen días en los que siento como se me atraganta la rutina, y la rutina es un lienzo blanco que necesito profanar constantemente. Y la rutina como tragar agujas. Los errores como metralla que se queda dentro. Me sorprendo echando fotos de mi vida a lo Patrice Molinard y no sé si me gusta lo que veo.

Somos perros de caza, perros con dientes que apenas saben ya morder, con el instinto en eterna cuarentena, narcotizados, corriendo en cintas estáticas, ardiendo a medio gas. Con nudos que muerden el estómago de nuestras famélicas almas y nuestras soledades extremas y obesas. Perros con grandes planes que se desvanecen como estrellas fugaces en el negro falso techo de la ilusión. Tullidos de deseo mientras el dolor fermenta. Buscando algo que no sabemos si existe fuera de nuestra madrugada, fuera de nuestras camas. Camas como islas cuando llega la noche y la sombra nos cubre como una marea fresca. Cuando el mensaje en el interior de la botella que encuentras sólo trae resaca. Nunca estamos listos para enfrentarnos al mundo. Como el autorretrato de Schiele, sin pies ni manos, impotencia y angustia. Haciendo patchwork con mis pedazos sin dejar de pensar en los caracoles que cada noche devoran mi rosal como en pequeñas muertes que se arrastran hacia uno.

Que tu puño no escupe times new roman ni courier es algo que ya sé. Que tu pulso no entiende de cursivas ni justificados, también. Tu voz inalámbrica no me ofrece tu aliento y tus besos llegan a golpe de ratón. Lo más doloroso es que te pixeles cuando te acercas a mí. Y a eso no me acostumbro. Ni lo haré.

Venas azules y sangre roja, nada es lo que prometen. Y es así. Ven y desnuca este amor que invade mis arterias y amenaza con hacerme creer de nuevo. Yo pensaré que sólo quiero ser como la mujer de los cuadros de Chagall  y flotar por encima de toda esta podredumbre. Flotar siempre hasta estrellarme del todo mientras el dolor hace largos en los surcos de mi cerebro.